Mi vida cambió el día que mi marido, Luis, me preguntó por qué me empeñaba tanto en cuidar el huerto familiar en vez de plantar césped como todos los vecinos. Aquella simple pregunta destapó heridas antiguas, recuerdos de mi abuela y una lucha silenciosa por mantener viva una tradición que parecía no tener cabida en la España moderna. Entre discusiones, secretos familiares y la presión de una urbanización que avanza, descubrí que la tierra no solo da frutos, sino también identidad y sentido.