Desde mi ventana, observaba a Ana y su pequeña hija, Lucía, llegar cada mañana al edificio. Yo, Marta, una viuda solitaria, me sentía atraída por el misterio y la tristeza que rodeaban a esa joven madre recién llegada. Pronto, nuestras vidas se entrelazaron en medio de secretos, prejuicios y la dura realidad de ser mujer sola en un barrio de Ciudad de México.
Durante años, los lamentos de un niño en el apartamento 3B me persiguieron. Fui testigo de la indiferencia, el miedo y la culpa colectiva de mi vecindario. Hoy, aún me pregunto si hicimos lo suficiente o si el silencio nos hizo cómplices.
Nunca imaginé que una simple petición de mi vecina cambiaría el rumbo de mi vida tras la jubilación. Cuidar a la madre de Carmen me enfrentó a mis propios miedos, heridas familiares y a una soledad que creía tener bajo control. Entre lágrimas, recuerdos y nuevas amistades, descubrí que aún tenía mucho que dar y recibir.
Me llamo Lucía y jamás olvidaré el día en que mi vecina, Carmen, llamó a mi puerta pidiendo ayuda. Su súplica, aparentemente sencilla, destapó una red de secretos, prejuicios y heridas familiares en nuestro bloque de Madrid. Lo que empezó como un acto de compasión me obligó a enfrentarme a mis propios miedos y a cuestionar la verdadera solidaridad.
Durante años, los gritos de un niño en el piso 3B me persiguieron. Como vecina, intenté ayudar, pero el miedo y la impotencia me paralizaron. Cuando la verdad salió a la luz, nada volvió a ser igual en nuestra comunidad.
